С такой характеристикой известного морского капитана и писателя трудно не согласиться. И эти многочисленные горизонтали еще долго будут стоять у меня перед глазами. Однако перейдем от лирики к фактам.

В Арктике, как в осколке полярного льда отражается все многообразие России, если конечно ты захочешь это увидеть! И Арктику лучше всего понимаешь, через людей, которые здесь живут и работают, постоянно или наездами, через их лица и монологи. Владимиру Владимировичу — двадцать пять. И похоже он самый молодой участник нынешней экспедиции. Коренной петербуржец. С раннего детства Володю увлекали разные атмосферные явления. В деревне у бабушки он зачарованно наблюдал за летними грозами, звуки грома и отблески молнии вызывали учащенное сердцебиение. Было страшно, но маленький Володя при этом, всегда думал о том, какова их природа, откуда они берутся? От этих мыслей страх уходил бесследно. Уже тогда он знал, что когда вырастет, станет метеорологом…

Любимый телевизионный канал — «Дискавери». Любимая передача — «Охотники за ураганом». Окончив школу, Владимир поступил в Российский государственный метеорологический университет. На свою первую стипендию приобрел научный прибор — датчик грозопеленгации.

Владимир Занюков — сотрудник Главной геофизической обсерватории имени Александра Ивановича Воейкова. Он везет на полярную станцию «Тикси» важный груз. В контейнерах из Санкт-Петербурга — эталометр для измерения концентрации газовых аэрозолей в атмосфере, ультразвуковой датчик ветра, система слежки за Солнцем. Вся эта аппаратура будет установлена на «Тикси» и дополнит уже имеющийся измерительный атмосферно-электрический комплекс. Кроме того, специальный груз идет и на Диксон. Володя везет очиститель и специальную батистовую ткань для чистки оборудования атмосферно-электрического комплекса для измерения электропроводности воздуха и градиента потенциала электрического поля у поверхности Земли. В Арктике он впервые. Но, тем не менее, Владимир уже стал одним из тех, кто причастен к большому и важному делу дальнейшего ее освоения и развития.

Сегодня старший помощник капитана провел для участников экспедиции инструктаж по технике безопасности. Море — не место для беспечности и легкомыслия. А «труд моряков относится к категории тяжелого» — гласит Инструкция по психогигиене для капитанов и старших помощников судов морского флота. Что ж, теперь мы с Сашей Кащеевым знаем, что семь и более коротких сигналов и один длинный гудок означают команду «Всем покинуть судно!». Для эвакуации экипажа и пассажиров на верхней палубе с правого и левого борта расположены две шлюпки на шестьдесят мест каждая и два специальных надувных плота по двадцать мест. В каютах, в шкафчиках для одежды хранятся спасательные жилеты. По сигналу из рубки эксппедиционеры со спасжилетами и, обязательно, одетые по погоде, собираются в кают-компании на верхней палубе. Оттуда экипаж выводит всех к шлюпкам. Главное во время эвакуации — не паниковать. Места в шлюпках хватит всем!

С утра в иллюминаторе темнеет полоска берега. Ее подчеркивает белая полоса прибоя. Это Новая Земля. Обогнув ее «Михаил Сомов» из Баренцева моря попадет в Печорское. Но пока мы стоим на якоре, а наша неутомимая вертушка-стрекоза таскает грузы на остров. Три рейса туда и обратно. Мы стоим на палубе, обдуваемой всеми ветрами, и ловим объективами камер спины китов, то и дело выныривающих из морских пучин за очередными кубометрами свежего воздуха. Секунда, другая и вот уже гигантские легкие млекопитающего заполнились. Спина исчезла. А мы обшариваем острым взглядом новый горизонт: где вынырнет наш гигант на этот раз?

Печорское море полно сюрпризов. Не успели нарадоваться китовым гонкам, а тут новое явление: с правого борта в море радуга. Пусть не через все небо, как мы привыкли, но радуга! Видимо здесь свои размеры и пропорции. Океан настолько велик и огромен, что радуга в нем кажется совсем игрушечной…

Первая высадка зимовщиков с корабля на станцию Мыс Константиновский. Еще одна группа покинет «Сомов» на станции им. Е. К. Фёдорова на острове Вайгач. Кстати, по пути нас ждет одноименная станция, но уже на мысе Челюскин. Юлия Морозова, техник-метеоролог из Алтайского края вместе со своим молодым человеком Ильей Неглатюковым, по специальности механиком, завербовались на Вайгач сроком на два года. На полярной станции Юля будет вести наблюдения за температурой морской воды и воздуха, измерять скорость ветра, атмосферное давление, влажность. Заработок неплох, но молодая пара еще и романтики! В ожидании новых впечатлений, открытий. А еще в планах: создать крепкую семью. Опираясь друг на друга, они надеются преодолеть все трудности полярной жизни. Мало того, думают о пополнении…